【左林】将至（特别篇上）
为了写一顿跨年饭的番外，时间是小林已经出院住在香港租来的房里
反正将至这个系列也没什么主线，想哪写哪儿叭
是真的ooc警告！！！
———————
一
是在切开那颗苹果的时候，他想到了死亡。
并不是早有预谋的决定。两分钟之前，他才刚刚吞下今天的第二顿药，两颗消炎，一颗镇痛。想死的人才懒得吃药，想死的人更不会有精力给自己做饭，以此类推，你要是想听的话他还能举出很多例子。
死是刹那间找上门来的念头。在他握起那把小水果刀，“咔嚓”一声切下去之前，他脑子里还在复习昨天翻译过的情报，默念今天晚上八点二十要准时打开收音机。实不相瞒，他现在听到发报机的声音其实头很痛的，每一声“滴”都像野大夫扎坏了的银针，歪歪斜斜刺在他额前脑后鼓胀的血管上。但他还是要听，反复听。疼痛是他为数不多证明自己仍然活着的证据，他抓得很紧。
要怪的话，大概只能怪切开一颗苹果实在太容易了。哪怕是阴雨天从前伤过的骨头都在痛，只要他尚能握起一把小刀，沿着苹果光滑外皮上夸张的花纹随便一刀下去，就能剖出鲜脆多汁的果肉来。那么同样的，只需要再次握住这把小刀，把刀尖的方向冲着心脏的位置，也只需要一下——最多力气再大点儿，他就能像剖开苹果一样剖开自己了。
这个想法太诱人了。结束一切，管他好的坏的，都结束掉。
左秋明好不容易拎着刚刚仙逝的鸡大姨鸭大婶儿挤进门，身后的袋子里还装着热乎乎的毛栗子、新鲜的芥菜、一整条精五花，两条熏鱼和一块儿嫩豆腐，浑身上下，连眉毛都写着“好好吃一顿”五个大字。进了门打眼儿一看，却见他珍贵的饭友林楠笙跪在厨房的地上，手还捂在心脏的位置，甭问，肯定是老毛病又犯了。
鸡鸭也不重要了，全给扔在地上。等一只膝盖跪到人身子跟前，这才发现他手里还有一把刀。
还好还好，来的及时，衣服上没血。
二
“没什么理由。”
其实是有些心虚的，但和心虚一同升起的还有些奇怪的尊严，让他显得比平时还要理直气壮些。左秋明刚刚发脾气了，吼得很大声，难听话好像也说了那么一两句，这会儿才又低声下气地道歉。
林楠笙根本没怪他，那些难听话也没往心里去。明明揣着一副好心情，勤勤恳恳买菜割肉准备在旧年的最后一个晚上找朋友吃顿好的，结果一进门正撞上朋友闹自杀玩儿，任谁遇到这事儿也没法轻易买账。左秋明光是嘴上喊他两句已经相当克制了，林楠笙换位思考了一下，自己都恨不得一刀捅死自己算了。
但是要他说出个寻死的理由来，又好像的确有些为难。凭他对自己的了解，他要是能概括出来自己是因为某件事情想不开，大概也能当场摆事实讲道理再把自己劝住。就是太突然了，突然到他自己都觉得奇怪，想起来毫无道理，做起来却顺理成章。
左秋明哭了。
他很想劝他不值得。无论是为了如今的这个自己，还是为了一次已经成为过去式的自杀未遂。他现在已经不那么想死了，刀子被从手中拍落到地上的那一刻，他就已经从那种魔怔一般的虚妄感中走出来了一半。他现在坐在房间左侧的高背椅上，对面是左秋明和他那些被扔了一地的倒霉食材。左秋明哭的时候，他的目光飘到地上那两条干瘪瘪的漏网之鱼身上，脑补着它们浓重的，带着炭火气的腥。这么看了一会儿，剩下的另一半虚妄也几乎散光了。
“左秋明。”
他叫，惊觉从自己嘴里喊出的名字居然也掺着湿润的鼻音，他又没哭。
“我不想死了，我们吃饭吧。”
三
左秋明这个家伙，一定是这半年里早就被他折磨疯了，不然怎么可能什么都不说，只是狠狠瞪了他一眼就真的从椅子上站起来去洗菜，没抹干净的眼泪都还挂在下巴尖儿上。林楠笙觉得自己的确是欠人家一个道歉的，但左秋明正在咔嚓咔嚓地切菜，留给他的只剩背影。还好厨房的操作台尚有余地，他略微研究了一下，从食材堆里刨出了一颗大芋头。
“要削吗这个，还是先洗一下？”
没话找话。
左秋明几乎是在听到“削”这个字的一瞬间就拧过身来了——
你再敢动一下刀试试，他说。
“我没想......”
左秋明没给他解释的机会，仍旧对付手里那一汪菜去。
锅里冒起几丝极飘渺的青烟，左秋明把切好的茄子条过油又捞出来，晾在一边的白瓷盘里。他甚至为了今天的晚饭买了一只砂锅，打算和茄子一起好好炖炖那两条看起来脾气就很臭的咸鱼。入乡随俗，这是本地常有的吃法。砂锅要炖一阵子，青菜也切好了等着最后再炒，还剩一道最为棘手的大菜，红烧肉。
他同林楠笙一样，红烧肉最爱上海本帮的做法。浓油，厚糖，肉一入口就咸津津地化掉，一碗饭转眼就见底。左秋明独自在外这么些年，好吃的吃了不少，自己也琢磨着能烧出十来道比较像样的菜了，唯独这道红烧肉，会吃不会做，口味还极挑，香港的这些大小馆子里极难有合他心意的。其实他早知道这道菜烧起来不算太难，用料很少，工序也不复杂，自己唯独没有掌握的，就是那一点火候。
火候是个顶玄妙的东西。炒糖，火候欠一分就不挂色，多一分就烧焦起沫子，这其中的左右分晓，非得是常做饭的厨子和主妇才能掌握。左秋明一个人吃饭向来是怎么简单怎么弄，要不是今年有了林楠笙在香港，他还从没起过心思要自己烧一烧看。
本来牟足了劲儿的。冰糖都买了两大盒，就是要亲自上阵炒一炒这玄之又玄的糖色。
四
砂锅再焖一会儿，青菜最后，红烧肉现在没心情。汤，汤要用芋头，皮还没削，等会儿再说吧。
他还是决定同林楠笙谈一谈。
都冷静下来，话就好说多了。刚才被他赶走的林楠笙就这么一直在餐桌边儿上站着，这会儿看着倒是听话得很。
歇会儿，左秋明说，不知道是对他还是对自己。两个人就都坐下了。
“我刚刚在想一个箱子。”
林楠笙说。
“嗯？”
“就我搬来第一天，你替我提上来的那个，那种箱子。”
“嗯。箱子怎么了？”
“我所有的一切好像都是从一只箱子开始的。”
左秋明没接话，但表情是一副愿意倾听的模样。
“你看，我到上海的第一天，随身的东西就一个箱子。陈站……陈默群带我去站里报道，带我去新住处，走到哪儿我都拎着那只箱子。后来他把我带到我住的地方，我才又有了一个临时的小房子。”
“我那时候怕他怕得要命，他不发话，我连行李都不敢卸下来，就一直背着包拎着箱子，在那间小卧室里站得直直的听他训话。他那天跟我交代了好多事儿，还批评我，但那个时候他说什么我都觉得是对的。”
“一只箱子，一间房子，一份工作。我那时候明明只有这三样东西，却每天都满足得不得了。那时候我唯一要做的就是听话——听他的话。出任务，两天不睡也没关系，会受伤也没关系。我连死都不怕，真要是为了工作牺牲，那才叫英雄呢。”
“后来他看我做的还不错，就临时给了我一个更重要的新任务，接着忽然之间我又有了个新名字。徐立文，中文系助教。说实话我一开始挺不习惯的，为了养成下意识的反应，我把徐立文三个字录了音，听了好几天，才能勉强做到别人一叫我就有反应。后来听久了，我还蛮喜欢这个名字的。毕竟，那是我人生中第一次扮演别人。”
“箱子，一间房，新工作，新名字。很长时间，我靠这四样东西活着。”
他仿佛陷入了有关久远时空的幻想。左秋明静静听着那些他错过的日月，心里忽然觉得很奇怪，这么久了，他们怎么就从没聊过这些呢。
“后来有一天，我被他安排的人打得半死，在医院昏迷了好久，出院的时候身上几乎没有一块儿好地方。可我从来也没怪他，我理所当然认为那是我工作的一部分。我选择的工作每分每秒都充满危险，但这是我自己的选择，我从没怀疑过什么，就像我从来不怕死一样。”
左秋明一直舒展的眉头在听到“死”字时皱了一下。
“我以前特别傻，我会幻想好多可能遇到的危险。我被端枪的敌人包围，手枪里没子弹了，走投无路服毒自杀；我和战友执行任务，用身体替别人挡了抢；我被敌人抓起来，折磨到只剩一口气但就是不让死……”
“我预想过有关我的各种结局，甚至只是，甚至只是走在街上去买一份糖炒栗子就被一枪打死，这些我都想过，我都能接受。在那个年纪的我心里，这些可能的结局多少像是传说故事里那种主人公的结尾，悲壮，出尽了风头。”
“从进培训班的第一天我就准备好这样去死了，我也知道，不止我一个人这么想。那天中弹的时候，我以为一切就要结束在那里了，甚至昏迷前我还在想，这也算是我预想过的结局中的一种。算不上壮烈，还好死相不是太差。可是谁能想到呢左秋明，我被救活了。”
“我被救活了，然后忽然间，我再也不知道我该干什么了。什么是对，什么是错，我该保护谁，我的血为谁而流。我还有工作吗？我的工作还有意义吗？还有值得我听话的人吗？我还应该听谁的呢？”
他的语气随着一连串没有答案的问题变得激动起来，手掌按在胸口熟悉的位置，想要压抑一些永无止境的疼痛。
“但是还好有你左秋明，还好有你，我最迷茫的时候，你都带我忍过来了。”
“我绝对，绝对不是说活下来不好。我也愿意继续做现在的事情，我知道任何的工作内容，无论在明在暗，都是在为未来做贡献。但是秋明，刚才你做饭的时候，我忽然就想到一个挺荒唐的事儿。”
“你看，我病好出院的那天，你替我扛上来的行李，都装在一只木头箱子里。你帮我安排好住处，交给我这儿的钥匙，所以我又重新有了一栋临时的小房子。你教给我新的工作内容，又帮我联系去公司上班，他们叫我陆云堂。”
“新的工作，新的名字。就好像重新出生了似的，好多年过去了，我又一次拥有了这四样东西。”
“我好像掉进了一个奇怪的循环里。”
“但是我看着现在的香港，我就没法不想起从前的上海，想起我刚到上海的那一天。这么多年了，我几乎每天都觉得世界在发生天翻地覆的变化，可到头来一看，现在的香港和当初的上海，又有什么不一样。”
“那我自己又有什么不同呢？行李箱和住处可以换新的，工作和名字也可以变，可是我这个人呢？我是不是命里注定，又要为这四样东西再活一次？”
“那我中间丢掉的这六年，左秋明，”
他直直地看向对面的同伴，声音里是压抑到颤抖的无助。
“我丢掉的这六年又去哪儿了？是不是压根儿没存在过，或者说存在了也没什么用？现在，今天晚上坐在这里的林楠笙——”
“陆明堂、庞家俊、徐立文——”
左秋明听到一连串名字。
“这么些年，他除了这副破烂身子和几个轻飘飘的名字，还剩下什么？”
tbc.
——————
【来点评论好不好朋友们】
不好意思要到下篇才能吃上饭了，咸鱼茄子煲先炖着吧
看他俩做饭是@水上冰 小可爱点的，但她点的是现代，不好意思我擅自又给塞回那时候了（你就是不会写
遥祝大家新的一年吃嘛嘛香！
评论(40)