一定得是夜里。
最好是刮着微风，飘着零星小雨的夜。你饥肠辘辘地从电影院或是地铁口出来，身上的衣服有些单了，倒也不是太冷。
辗转好几个路口，总算看见快餐店熟悉的光。你像个矫健的跳水运动员，一个猛子扎进店里，举着手机四下里张望，一边规规矩矩地排队。
不去凑嫩牛五方的热闹，你想。前面十几张单子，少说要排半个钟头以上。也不必去研究新品的海报。大红大绿大白，油腻又火辣，可惜不太符合你这会儿的需要。
你的胃要求很单一，舌头也是。它们一齐命令着你向来没什么立场的大脑。
只需要一样东西，它们说。
终于到你了。
你一边心疼点餐员喊哑的嗓门儿，一边小心翼翼，轻声细语地报出自己的要求。她看起来有些犹豫，又向你确认了一次。随后，她又转身望向厨房，那里的小哥也愣了片刻，表情有些难以捉摸，但最后还是说了句，“可以”。
终于，你拎起硕大的餐盘中央唯一的小不点儿，说声谢谢，头也不回地又扎进浓浓的夜。一番颠簸之后，你进门洗手，瘫在并不怎么舒服的椅子上，珍重地打开了小不点儿的盖子。
一瞬间，你想起了点餐员的沉默，想起了亲手递给你餐盘的小哥的欲言又止。你终于明白隔壁点餐台那句“快打烊了”是什么意思，一切在此刻都有了合理的解释。
你得到了一盒没有鸡汁的土豆泥。
评论(8)